指を切った

■この前の日曜日、タマネギを切っていて左中指の爪の横を包丁で切った。包丁で指を切るのは初めてだった。深い傷から濃いが血ゆっくり出た。一瞬、デジカメで写真を撮ろうかと思った。小さい頃はよくけがをした。けがをしない日はないくらいけがをした。ところが、いつしか、けがをしなくなっていた。だんだん自分の血を見なくなった。大人になって筋力がついてきたら、たまにするけがは大きく深くなっていた。血がたくさん出るようになった。痛みは、不思議に小さくなっていた。日曜日の切り傷もそうだった。意外に冷静に血を見ていた。